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一 套 开拓 视野 、 有 助 历史 反思 的 书 


何 兆 武 

一 部 人 类 的 文明 史 (及 其 野蛮 史 ) 力 是 几 和 干 年 来 人 类 文明 (或 野 
蛮 ) 积淀 的 结果 ， 是 历来 各 个 民族 的 人 民 都 参与 其 中 的 人 类 共 业 。 但 
是 每 个 人 在 其 中 的 作用 和 贡献 及 其 影响 却 各 不 相同 。 我 们 总 是 会 希望 
了 解 历史 上 所 有 的 人 ， 但 实际 上 往往 只 能 是 了 解 其 中 少数 特别 突出 的 
人 、 个 别 的 人 ， 因 为 这 些 人 足以 代表 或 集中 反映 了 他 们 的 时 代 及 其 特 
色 。《 昨 天 和 今天 的 世界 领袖 》 从 书 ， 束 是 这 样 性 质 的 一 套 从 书 。 这 
套 书 选择 了 历史 上 最 有 特色 和 最 具 影 响 的 一 百 多 位 历史 人 物 ， 饰 练 又 
不 失 生 动 地 介绍 了 他 〈 她 ) 们 的 生平 业绩 和 影响 。 

历史 是 在 不 断 发 展 和 变化 着 的 ， 历 史学 也 是 不 断 在 进步 的 。 读 者 
们 不 必 把 这 套 书 看 作 历 史 的 定论 ， 但 它 确实 可 以 帮助 我 们 开拓 视野 并 
有 助 于 对 历史 的 反思 。 毕 竟 这 里 的 人 物 确实 都 是 人 类 历史 上 最 为 重 
要 、 最 有 影响 而 又 最 具有 典型 历史 意义 的 人 物 。 

本 从 书 每 一 部 均 附 有 丰富 的 插图 ， 几乎 占有 一 半 的 篇 幅 ， 文 字 不 
过 五 六 十 页 左右 。 限 于 篇 幅 ， 作 者 不 可 能 对 许多 历史 问题 深入 地 展开 
探讨 。 这 些 书 的 意义 在 于 ， 它 可 以 为 一 般 读者 提供 一 条 清晰 的 线索 ， 
厌 以 了 解 人 类 过 去 的 政治 以 及 社会 文化 的 历史 。 如 果 读 者 感 兴趣 的 
话 ， 不 妨 再 作 进 一 步 的 深入 阅读 和 人 研究。 本 从 书 的 读者 并 不 需要 具有 
专业 知识 ， 它 的 目的 也 只 是 为 一 般 的 读者 提供 一 些 初 步 的 知识 。 

本 书 的 主编 阿 巷 &#8226; 施 莱 痒 格 (Arthur M. Schlesinger，jr.) 为 
当今 美国 著名 的 历史 学 家 ， 曾 著 有 和 编 窜 过 多 种 历史 著作 ， 均 极为 畅 
销 ， 本 从 书 尤 其 具有 浅显 易 读 的 特色 。 当 然 ， 读 者 们 也 可 以 有 自己 的 
观点 和 见解 ， 不 必 一 定 认 同 作 者 的 观点 和 见解 。 但 是 阅读 作者 所 叙 壕 
的 历史 事实 及 其 背景 ， 却 仍 会 有 助 于 我 们 了 解 历 史上 的 重大 事件 及 其 
价值 和 影响 。 


传达 进步 的 历史 观 


秦 晖 

人 们 的 生存 状态 是 有 好 坏 之 分 的 ， 而 好 坏 之 分 是 有 普 世 标准 的 ， 
尽管 这 些 标准 有 多 元 、 相 对 的 一 面 。 例 如 一 个 技术 先进 的 时 代 可 能 
野蛮 的 制度 ， 一 个 战乱 不 已 的 时 代 可 能 “国家 不 幸 译 人 幸 ”， 在 文化 上 
群星 灿烂。 虽然 对 一 些 事情 的 评价 会 有 因 文 化 与 传统 而 异 的 不 同 ， 但 
征 最 基本 的 人 文 价值 还 是 应 该 有 普 世 性 ， 我 们 据 以 将 不 同 的 状态 分 别 
称 为 “进步 与 “落后 ”`\“ 文 明 ” 与 “野人 齐 ”， 都 未 答 不 可 。 

历史 学 束 是 要 人 研 究 这 些 不 同 状 态 之 间 的 演变 。 但 是 实证 的 历史 表 
明 ， 所 请 “落后 ” 变 “ 先 进 *"、“ 野 蛋 ” 变 “文明 ”的 “必然 性 ”或 者 “客观 规 
律 ” 并 不 存在 。 无 论 是 历史 决定 论 意义 上 的 全 人 类 “必然 ”进步 的 “ 普 授 
规律 "， 还 是 文化 决定 论 意 义 上 的 某 个 族群 “必然 ”进步 或 者 “必然 ” 落 
后 ， 都 是 无 法 证 明 的 腾 说 。 

因此 ， 历 史 的 本 质 是 非 决 定论 的 。 人 们 的 状态 可 能 变 坏 ， 也 可 能 
变 好 ， 这 取决 于 人 们 的 选择 和 努力 。 在 时 间 上 ， 某 些 关 键 点 即 重大 历 
史 契 机 时 期 的 选择 比 一 般 时 期 的 选择 更 为 重要 ， 在 选择 主体 上 ， 某 些 
人 的 选择 对 其 他 人 的 命运 有 更 大 的 影响 。 而 且 这 两 种 情况 还 往往 互相 
影响， 形成 “时势 造 英雄 ”或 “英雄 造 时 势 *。 这 两 种 现象 都 是 客观 存 
在 ， 而 历史 学 人 研究 在 很 大 程度 上 就 古 围绕 "时势" 与 “英雄 ”展开 的 。 

在 我 看 来 ， 进 步 的 历史 观 比 起 陈腐 的 历史 观 ， 只 不 过 是 不 再 把 成 
为 “英雄 ”的 资格 看 成 菏 些 特殊 个 人 的 先天 特权 ， 而 是 把 “英雄 ”看 作 时 
势 与 个 人 的 努力 的 共同 结果 。 陈 奉 的 历史 观 相信 某 些 人 一 生 下 来 整 “ 天 
纵 英 明 ”， 而 英明 的 主要 表现 是 有 权 有 势能 够 役 使 他 人 ， 而 我 们 现在 相 
信 成 为 英雄 的 机 会 是 同 努 力 的 人 们 开放 的 ， 而 且 英 雄 应 该 有 鳃 于 公 
众 ， 这 并 不 必然 与 权势 挂钩 。 杰 出 的 帝王 固然 是 英雄 ， 但 像 马 丁 
&#8226; 路 人 德 &#8226; 金 、 特 蕾 莎 修女 这 样 的 人 ， 在 今天 的 我 们 看 来 作 
为 英雄 的 资格 绝 不 亚 于 前 者 。 


我 觉得 ， 这 束 是 这 套 人 物 传记 丛书 的 价值 所 在 。 


左 图 右 史 ， 图 文 两 证 


刘 苏 里 

两 种 情况 下 ， 人 类 往往 不 大 其 烦 地 回顾 自己 的 历史 ， 一 是 教育 自 
己 的 后 代 ， 一 是 遭遇 重大 挑战 和 灾难 。 于 后 者 ， 是 想 从 中 汲取 经 验 与 
教训 ， 勇 气 与 警示 ; 于 前 者 ， 古 企图 让 后 代 牢 记 先 蕴 艰 至 章 绝 的 行动 
轨迹 ， 伟 大 卓越 的 指导 行动 的 思想 、 知 甘 与 精神 。 由 执 美国 历史 学 界 
牛 耳 的 小 施 羔 辛 格 挂 帅 的 《昨天 和 今天 的 世界 领袖 》 从 书 ， 努 力 在 以 
上 两 个 方面 有 所 建树 : 它 用 巨大 规模 ( 避 选 百人 ) 、 超 长 历史 跨度 
(2000 年 ) ， 向 我 们 展示 了 不 同人 群 中 那些 具有 非 几 影响 力 的 人 物 ， 
他 们 的 生平 、 事 迹 以 及 无 与 伦比 的 精神 状态 ， 对 负面 人 物 行 迹 与 思想 
的 呈现 ， 也 构成 了 一 代 代 人 类 反省 目 我 的 养料 与 资源 ， 让 他 们 回顾 先 
者 光辉 采 交 的 业绩 同时 ， 永 远 记 住 那些 让 人 类 羞耻 的 血 污 。 这 套 从 书 
男 一 值得 赞赏 的 努力 ， 是 图 文 两 证 法 的 精彩 融合 ， 不 失 平 衡 一 一 左手 
图 右手 史 的 读者 理想 ， 得 到 有 机 体现 ， 使 后 辜 读 者 至 受 文字 信和 史 快 感 
的 同时 ， 领 略 通 过 图 片 进 入 当时 历史 (人物) 情境 的 风景 。 


阿 瑟 &#8226; 施 莱 辛 格 

有 人 说 ， 领 袖 是 时 代 的 眩 手 ， 推 动 历史 的 巨轮 往 前 迈进 。 领 袖 这 
概念 肯定 个 人 具有 烛 动 、 激 励 并 动员 群众 的 能 力 ， 使 他 们 一 起 行动 ， 
旨 共 同 的 目标 理 斗 。 其 目的 无 论 臧 否 ， 伟 大 的 领袖 都 是 那些 能 名 垂青 
史 的 男男女女 。 今 天 ， 领 山 这 概念 包含 了 一 个 论点 个 人 能 改变 历 
史 。 这 一 论点 从 来 就 没有 普 裔 地 被 接受 。 从 古 到 今 ， 著 名 的 思想 家 视 
个 人 只 不 过 是 一 些 更 大 力量 的 工具 或 仇人 和 偏 ， 这 些 力 量 可 能 是 古代 的 众 
神 ， 也 可 能 是 现代 的 种 族 、 阶 级 、 国 家 、 辩 证 法 、 人 民意 志 、 时 代 精 
神 ， 甚 至 历史 本 号。 违反 了 这 些 力量 ， 个 人 会 变 得 无 足 轻重 。 

俄国 小 说 家 托 尔 斯 泰 (Tolstoy ) 相信 历史 决定 论 ， 在 他 伟大 的 小 
说 《战争 与 和 平 》 (War and Peace ) 里 ， 有 一 段 非常 有 名 的 陈述 。 托 
尔 斯 泰 问 道 : “为 什么 在 拿破仑 战争 (Napoleonic wars ) 中 ， 有 那么 多 
人 汇 火 了 人 人性， 来 回 驰 独 于 欧洲 大 陆 ， 履 杀 目 己 的 同类 ? ” 托 尔 斯 泰 目 
己 回答 说 : “战争 注定 要 发 生 ， 只 因为 它 注 定 要 发 生 。” 所 有 人 先前 的 历 
史 预 定 了 它 。 至 于 领袖 ， 托 尔 斯 泰 说 : “他 们 只 不 过 是 标签 ， 给 结果 一 
个 名 称 ; 正如 标签 ， 他 们 和 事件 可 能 只 

有 最 小 的 关联 。 愈 是 伟大 的 领袖 ， 很 明显 地 ， 他 的 每 一 行动 愈 是 
必然 与 命定 的 。” 托 尔 斯 泰 说 : “领袖 是 历史 的 奴隶 。” 

决定 论 有 许多 类 型 。 但 “人 是 历史 的 奴隶 ”这 一 概念 却 违 反 了 人 的 
天 性 。 严 格 的 决定 论 废 止 了 人 类 上 自由 的 概念 ， 这 概念 假定 “自由 选 
择 ” 是 我 们 一 切 言 行 和 思想 的 基础 。 严 格 的 决定 论 也 废止 了 人 类 责任 的 
概念 ， 因 为 对 于 在 定义 上 人 们 所 无 法 控制 的 行为 加 以 奖赏 或 答 加 ， 这 
显然 是 不 公平 的 。 依 决定 论 的 信条 而 行 ， 必 然 产生 矛盾 。 

再 者 ， 历 史 也 驳斥 “个 人 对 历史 上 毫 无 影响 力 ” 这 一 概念 。 一 九 三 一 
年 十 二 月 ， 一 位 英国 政治 家 ， 在 晚上 十 点 半 左 右 ， 罕 越 纽约 公园 大 
道 ， 不 笠 被 汽车 撞 倒 。 后 来 他 回忆 道 : “ 那 一 判 那 ， 天 旋 地 转 ， 整 个 人 


都 吓 采 了 ! 我 不 知道 自己 为 什么 没 像 蛋 壳 般 被 压 碎 。?” 十 四 个 月 后 ， 一 
位 美国 政治 家 ， 在 佛 有 里 达 的 迈阿密 ， 坐 在 一 辆 敞篷 车 里 ， 遭 刺客 狙 
击 ， 结 果 击 中 他 身边 的 人 。 那 些 相 信 个 人 对 历史 宫 无 影响 力 的 人 不 妨 
想 一 想 ， 如 果 康 斯 坦 西 诺 (Mario Constasino) 的 车 子 在 一 九 三 一 年 撞 
死 了 丘吉尔 (Winston Churchill ) ， 桑 格 诺 (Giuseppe Zangara ) 的 子 
弹 在 一 九 三 二 年 射 杀 了 富兰克林 &f#8226; 罗 斯 福 (Franklin 

Roosevelt) ， 接 下 来 历史 的 发 展 还 会 和 我 们 现在 所 知道 的 一 样 吗 ? 又 
假如 希特勒 (Adolf Hitler ) 死 于 一 九 二 三 年 的 慕尼黑 街头 骏 动 

(Munich Putsch) ， 现在 的 二 十 世纪 又 会 变 成 什么 样子 呢 ? 

不 管 结果 是 好 是 坏 ， 个 人 对 历史 的 确 具 有 影响 力 。 哲 学 家 往 姆 斯 
(William James ) 写 道 : “除非 透 过 大 大 小 小 的 创造 者 主动 积极 地 去 
创造 ， 让 其 他 平凡 的 大 众 去 模仿 ， 人 类 不 可 能 有 任何 成 就 ， 而 这 也 正 
是 促使 人 类 进步 的 唯一 原动力 。 伟 大 的 天 才 为 我 们 指点 去 路 ， 树 立 典 

范 ， 让 普通 人 去 遵循 。” 

詹姆斯 认为 所 请 的 领袖 ， 意 味 思 想 上 以 及 行动 上 的 领袖 。 思 想 上 
的 领袖 最 后 对 世界 可 能 造成 更 大 的 影响 。 但 正如 威 尔 偿 (Woodrow 
Wilson ) 曾 说 的 :“ 在 一 般 人 眼中 ， 行 动 的 领导 者 才 是 人 们 的 领 
袖 ..….…... 新 思想 便 是 透 过 他 们 ， 才 转化 成 行动 的 粗粮 语言 。” 思 想 上 的 领 
袖 经 常 孤 孤单 单 、 默 默 无 闻 地 进行 创造 ， 让 后 代 去 仿效 、 遵 循 ， 而 行 
动 上 的 领袖 一 一 本 从 书 所 拉 绘 的 领袖 一 一 则 必须 对 其 当代 产生 影响 。 

行动 领袖 光 赁 目 己 是 无 法 产生 影响 力 的 。 他 们 必须 捉 住 时 代 的 脉 
动 ， 并 依 时 代 的 脉动 而 行 。 他 们 的 天 纵 之 才 必须 “切合 时 势 ”。 没 有 妃 
随 者 ， 领 袖 是 晕 无 作用 的 。 伟 大 的 领袖 能 转化 群众 初 萌 的 情感 ， 利 用 
它 来 达成 自己 的 目的 。 他 们 乘机 抓 住 了 当代 的 希望 、 玖 乙 、 挫 折 、 危 
机 和 各 种 可 能 性 。 只 要 有 事变 发 生 ， 为 他 们 铺路 ， 只 要 有 正 等 着 唤醒 
的 群众 存在 ， 只 要 他 们 能 提出 井然 明晰 的 理念 ， 他 们 殉 能 成 功 。 领 袖 
接 通 了 个 人 和 群众 之 间 的 回路 ， 并 因此 而 改变 历史 。 


不 论 是 福 是 祸 ， 领 袖 能 改变 历史 。 领 袖 得 为 历史 上 最 大 的 轧 行 和 
最 恐怖 的 罪行 负责 ， 这 些 轧 行 和 罪行 使 人 类 饱 受 磨难 ;， 对 于 人 类 的 一 
些 成 就 ， 诸 如 个 人 自由 、 宗 教 和 种 族 容忍 、 社 会 正义 ， 以 及 尊重 人 权 
等 ， 他 们 也 有 不 可 磨灭 的 功劳 。 

没有 一 个 肯定 的 方法 可 以 预先 告诉 我 们 ， 怎 样 的 领袖 将 会 造福 人 
群 ， 怎 样 的 领袖 将 会 危害 世界 。 但 是 当 你 对 本 丛书 所 罗列 的 领导 者 作 
一 概略 的 巡礼 ， 这 或 可 为 你 提示 一 些 有 用 的 检验 方法 。 

其 中 有 一 个 检验 方法 如 下 : 领袖 是 靠 武 力 或 说 服 来 领导 ? 是 靠 
令 或 经 同意 而 领导 ? 历史 上 大 部 分 的 时 间 ， 领 导 权 都 是 借 着 神权 的 名 
义 在 行使 ， 而 追随 者 的 义务 则 是 听从 和 服从 。“ 不 必 问 为 什么 ， 只 需 尽 
力 去 做 ， 鞠 射 尽 阅 ， 死 而 后 已 ! > 有些 时 候 ， 比 方 欧洲 十 八 世纪 所 谓 的 
开明 专制 君主 ， 他 们 人 道 的 胸怀 ， 使 他 们 专制 的 领导 显得 生气 勃勃 ; 
但 更 常见 的 是 : 专制 主义 总 是 助长 了 对 支配 、 土 地 、 财 富 以 及 征服 的 
热情 ， 并 带 来 暴政 。 

现代 伟大 的 革命 是 平等 的 革命 。 法 律 之 前 人 人 平等 的 概念 ， 逐 渐 
摧毁 了 旧 有 的 权威 、 阶 级 和 服从 的 架构 。 平 等 的 革命 对 领导 的 本 质 有 
两 种 相反 的 影响 ， 正 如 托 克 维尔 (Alexis de Tocqueville ) 在 其 伟大 的 
论著 《 论 美国 的 民主 》 (Democracy in America ) 一 书 中 所 指出 ， 平 
等 可 能 意味 奴役 的 平等 和 自由 的 平等 。 

托 克 维尔 写 道 : “我 知道 具有 两 种 方法 能 在 政治 世界 中 建立 平等 。 
权利 必须 赋予 每 个 公民 ， 或 只 赋予 一 个 人 ， 他 是 全 民 的 主人 ， 除 了 他 
以 外 ， 任 何 一 个 人 均 不 赋予 权利 。**“ 在 全 民主 权 和 一 个 人 的 绝对 权力 
之 间 没 有 中 间 地 带 。” 

在 他 对 二 十 世纪 极权 独裁 政治 的 惊人 预言 中 ， 他 解释 了 平等 革命 
如 何 导 致 了 威权 主义 和 历史 上 前 所 未 见 的 可 怕 专 制 。 


但 是 当权 利 赋予 每 一 个 公民 ， 主 权 在 民 建 立 之 后 ， 领 导 的 问题 便 
产生 了 一 个 新 的 风貌 ， 变 得 比 以 前 更 费力 ， 更 艰难 。 借 绞 绳 、 火 刑 柱 
以 及 集中 营 和 劳改 营 的 届 吓 来 发 布 和 施行 命令 是 很 容易 的 ， 但 想 靠 说 
理 、 论 证 或 实际 的 功绩 来 软化 反对 者 ， 并 赢得 同意 ， 那 就 困难 多 了 ! 
正如 汉密尔顿 (Alexander Hamilton ) 在 他 首 篇 联邦 主义 论文 中 所 写 
的 ， 他 们 相信 历史 正 给 他 们 一 个 机 会 ， 去 决定 人 们 是 否 真 的 能 把 政府 


建立 在 “反省 和 选择 的 基础 上 ， 或 者 他 们 永远 都 注定 要 依赖 ..… 偶 然 与 
暴力 ”。 


葛 基 于 反省 和 选择 的 政府 ， 需 要 一 套 新 的 领导 和 追随 模式 领袖 
必须 对 公众 关切 的 事务 有 所 反应 ， 追 随 者 在 过 程 中 必须 是 活跃 且 充 分 
吸收 讯 妃 的 。 民 主 并 不 将 情感 从 政治 的 范畴 中 除去 ， 有 了 时 民主 会 促进 
煽动 性 的 宣传 ， 但 豪 无 疑问 地 ， 你 不 能 永远 地 欺骗 所 有 的 人 。 

此 外 ， 民 主 也 不 保证 一 个 德 智 兼备 的 政府 ， 因 为 人 民 的 声音 不 必 
然 就 是 上 帝 的 声音 。 但 民主 保障 反对 的 权利 ， 这 是 对 抗 专制 主义 内 在 
浆 端 的 天 然 利 器 。 正 如 神学 家 尼 布 尔 (Reinhold Niebuhr ) 的 总 
结 : “人 具有 正义 的 能 力 ， 使 民主 成 为 可 能 ， 人 具有 不 正义 的 倾向 ， 使 
民主 成 为 必要 。” 

检验 领导 的 第 二 个 方法 是 : 追求 权力 的 目的 是 什么 ? 当 领 袖 的 目 
标 只 是 在 追逐 某 一 种 族 的 优越 霸权 ， 促 进 极权 的 革命 ， 获 取 并 和 剥削 殖 
民 地 ， 保 护 贪 禁 和 特权 ， 或 保持 个 人 的 权力 ， 那 么 他 们 的 领导 对 于 促 
进 人 类 的 理想 可 能 鲜 有 神 益 。 然 而 当 他 们 的 目标 是 废止 奴隶 制度 ， 解 
放 妇 女 ， 为 穷人 和 弱势 者 创造 机 会 ， 为 少数 民族 争取 平等 权利 ， 维 护 
表达 和 反对 的 自由 ， 那 么 他 们 的 领导 将 会 促进 人 类 的 自由 和 福 社 。 

领袖 能 危害 世界 ， 也 能 造福 世界 。 在 本 丛书 中 ， 你 便 可 以 看 到 这 
两 种 领袖 。 甚 至 对 于 所 谓 “ 好 的 ”领袖 ， 也 必须 刘 愤 地 加 以 看 待 。 领 袖 
并 韭 神 人 ， 没 有 一 个 领袖 是 永 无 雇 误 的 ， 每 个 领袖 都 必须 经 常 被 提醒 
这 一 点 。 放 言 会 冒犯 领袖 ， 但 却 能 拯救 他 们 。 盲 目的 服从 不 但 会 使 领 
袖 蝴 落 ， 也 贬抑 了 追随 者 。 塑 造 领袖 染 拜 永远 是 一 个 错误 。 玉 好 英雄 


尝 拜 会 产生 它 自 己 的 解毒 剂 。 爱 默 生 (Emerson) 说 : “每 一 个 英雄 最 
后 都 变 得 令 人 厌烦 。” 

伟大 的 领袖 教 励 我 们 依 上 自己 最 佳 的 上 自我 而 活 ， 并 辟 励 我 们 主动 积 
极 ， 不 屈 不 挠 ， 坚 定 不 移 ， 肯 定 目 己 对 事物 的 判断 力 。 因 为 伟大 的 领 
袖 证 明 人 类 自由 的 真实 性 ， 反 抗 历史 必然 性 的 假定 。 他 们 证 明 在 我 们 
里 头 所 可 能 潜藏 的 智慧 和 力量 ， 这 说 明了 为 何 林 肯 (Abraham Lincoln 
) 仍 是 伟大 领袖 的 最 佳 榜样 。 爱 默 生 说 :“ 伟 大 的 领袖 为 全 人 类 展现 新 
的 可 能 性 。” 

总 之 ， 伟 大 的 领袖 借 着 解放 并 激发 妃 随 者 的 潜能 ， 以 证 明 他 们 目 
身 的 正当 性 。 于 是 人 类 挣扎 奋斗 ， 要 主 罕 自己 的 命运 。 让 我 们 回想 一 
下 托 克 维尔 的 话 : “每 个 人 的 四 周 都 有 一 个 不 可 逾越 的 命运 圈 圈 ， 但 在 
这 个 圈 圈 广 大 的 范围 内 ， 他 是 强 而 有 力 且 自由 的 ; 正如 个 人 有 个 命运 
的 圈 圈 ， 团 体 亦 然 。” 


预言 者 (1) 


在 占星 家 的 工作 室 里 ,希腊 占星 家 仔细 端详 眼前 两 位 拾 阶 而 上 的 
年 轻 罗 马 军官 。 这 两 位 军官 年 近 二 十 ， 彼 此 似乎 是 亲密 好 友 ， 不 过 二 
人 的 外 形 却 很 不 相像 。 一 位 是 粗壮 阳刚 ， 举 止 粗鲁 或 许 是 个 农家 
子弟 吧 ! 另 一 位 则 纤细 体 弱 ， 举 止 带 有 罗马 贵族 的 从 容 优雅 。 

占星 家 早已 习惯 于 面 对 这 些 罗 马 士 兵 了 ， 他 们 都 是 阿波 罗 尼 亚 城 

(Apollonia) 附近 军事 基地 的 士兵 ， 不 必 执 勤 时 ， 他 们 都 喜欢 逛 进 城 

里 来 。 他 们 是 一 群 吵闹 不 体 的 年 轻 人 ， 于 此 公元 前 四 十 四 年 冬季 ， 在 
布 腊 的 北部 接受 军事 训练 ， 并 焦躁 地 等 待 他 们 的 将 领 尤 利 马 斯 
&#8226; 凯 撒 (Julius Caesar) 出 罗马 城 ， 融 领 他 们 迎战 东方 好 战 的 安 
息 人 (Parthian) 。 

然而 ， 眼 前 这 两 位 军官 ， 却 有 别 于 那些 粗 骏 的 士兵 ， 因 此 ， 这 位 
占星 家 特别 期 望 星 答 会 告诉 他 一 些 有 趣 而 值得 玩味 的 预言 。 他 询问 高 
个 儿 的 生辰 八字 ， 心 中 暗自 思量 ， 他 必 是 二 人 之 首 。 然 后 ， 他 翻阅 书 
籍 和 占星 图 ， 并 做 许多 令 人 费解 的 计算 。 看 来 他 心中 已 有 谱 了 。 占 星 
家 于 是 转身 癌 十 九 岁 的 阿 格 里 由 (MarcusVipsanius Agrippa) 说 ， 阿 格 
里 帕 眼 前 正 有 大 好 前 程 ， 机 运 实在 太 好 了 ， 好 得 令 人 难以 置信 。 

阿 格 里 帕 昕 了 非常 高 兴 ， 并 示意 好 友 屋 大 维 (Octavian) ， 轮 到 
他 了 。 

但 是 屋 大 维 却 转身 就 走 。 他 认为 他 的 未 来 必然 比 不 上 阿 格 里 帕 。 
阿 格 里 由 是 位 运动 健将 和 优秀 的 军官 ， 体 格 技 梧 而 有 自信， 天 生 注 定 
将 成 为 伟大 的 将 领 、 晋 喘 元 老 院 ， 或 甚至 成 为 执政 官 一 一 罗马 民选 的 
最 高 官职 。 相 反 地 ， 屋 大 维 既 没有 运动 员 的 体格 ， 亦 没有 军事 家 的 雄 
心 。 事 实 上 ， 他 异 亚 运动， 而 肉体 的 格斗 更 令 他 痛 否 。 想 当然 地 ， 他 
认为 带 有 这 种 性 格 的 罗马 人 前 途 必然 无 望 。 束 在 他 举 步 欲 走 下 工作 室 
的 阶梯 时 ， 阿 格 里 帕 却 拉 住 他 的 斗篷 ， 说 服 他 昕 昕 占星 家 的 预言 。 


屋 大 维 不 太 情 层 地 告诉 占星 家 他 的 生辰 ， 九 月 二 十 三 日 ， 年 方 十 
八 终 。 占 星 家 人 研 究 屋 大 维 的 相 够 ， 然 后 转身 查阅 书 籍 和 占星 图 。 他 看 
来 似乎 相当 困惑 ， 再 三 计算 那些 深奥 的 算数 ， 和 意欲 确定 他 并 未 算 错 。 

接 厦 ， 令 屋 大 维 大 为 话 异 的 是 ， 占 星 家 突然 起 吴 离 座 ， 拜 倒 在 小 
男孩 面前 。 最 后 ， 在 情绪 平稳 之 后 ， 他 才 告 诉 屋 大 维 ， 屋 大 维 将 成 为 
罗马 世界 的 主人 。 

这 段 故 事 乃 是 罗马 历史 学 家 一 一 苏 埃 托尼 马 斯 (Suetonius) 流传 
下 来 的 。 苏 埃 托尼 乌 斯 约 于 一 世纪 之 后 出 生 ， 却 能 记录 许多 今 已 散 佚 
的 档案 和 实 孙 。 预 言 家 的 记事 可 能 已 遭 润 师 ， 然 而 其 预言 却 是 史实 。 
阿 格 里 由 确实 成 为 了 知名 且 顾 受 景仰 的 将 领 、 元 老 院 贯 族 、 执 政 官 
一 一 以 及 各 王 的 左右 手 。 

而 屋 大 维 更 是 罗马 芝 国 的 旦 第 。 在 他 解救 帝国 免 于 分 朋 离 析 之 
后 ， 他 便 被 心怀 感激 的 子 民 易 名 为 奥 囊 期 都 &#8226; 凯 撒 。 他 任 内 的 
统治 成 为 后 世 有 名 的 奥 古 斯 都 时 代 一 一 人 类 历史 的 伟大 时 代 。 


预言 者 (2) 


屋 大 维 出 生 于 公元 前 六 十 三 年 ， 或 者 按照 当时 罗马 历 的 计算 ， 出 
生 于 罗马 城建 造 后 之 第 六 九 o 年 。 他 的 父 杀 一 一 其 名 与 屋 大 维 同 
是 元 老 院 的 贵族 ， 曾 于 公元 前 六 十 一 年 任 执政 官 重 职 ， 此 为 国家 之 行 
政 长 官 。 屋 大 维 的 母 杀 一 一 阿 提 媚 一 一 来 自 名 门 世 系 ， 其 家 族 曾 出 现 
数位 执政 官 。 

罗马 建制 约 七 百年 了 ， 而 与 屋 大 维 同 时 的 罗马 子 民 绝 不 会 忽略 罗 
马 光 宋 的 历史 。 罗 马 发 源 于 意大利 山 丘 的 一 个 拉丁 武士 村 落 ， 它 并 知 
意大利 半岛 上 其 余 各 城邦 ， 并 且 征 服 或 控制 地 中 海 沿 娠 的 所 有 土地 。 
在 罗马 城建 立 之 初 的 二 百 五 十 年 内 ， 罗 马 受 儿 位 国王 统治 。 最 后 的 一 
任国 王 一 一 桑 虐 的 傲慢 王 塔 克文 〈Tarquin the Proud) 一 一 于 公元 前 五 
o 九 年 时 被 一 群 口 呼 * 目 由 ”的 贯 族 张 逐 出 境 ， 罗 马 共 和 开始 。 

从 此 , “国王 "一 词 成 为 令 罗马 人 民 嫌 恶 的 字眼 。 相 反 地 ， 他 们 每 
年 选 两 个 人 担任 执政 官 ， 或 最 高 行政 官 一 -两 位 执政 官 相互 监督 。 选 
民 同 时 也 选 出 元 老 们 去 撰写 法 律 。 这 些 官 员 大 多 是 有 多 年 军旅 或 执政 
经 验 的 退职 官吏 ， 因 此 拥有 足够 的 声望 去 获取 选票 。 此 外 ， 人 民选 举 
目 己 的 护 民 官 ， 护 民 官 立法 以 保护 市 民 的 权力 ， 更 重要 的 是 护 民 官 拥 
有 “否决 权 盖 一 许多 能 力 殊 异 之 士 即 因此 制度 而 轩 露 头角 。 

四 个 多 世纪 以 来 ， 罗马 共 和 的 政府 模式 一 直 依 此 律令 而 行 ， 当 
时 ， 这 是 一 套 独 特 的 牵制 与 均衡 系统 。 有 名 的 SPQR 一 一“ 元老 院 与 罗 
马 人 民 ” 的 拉丁 文字 首 一 被 骄傲 地 篆刻 在 建筑 物 和 纪念 碑 上 ， 以 供 扩 
展 中 的 共和 国人 民有 瞻 仰 。 

公元 前 一 世纪 前 一 一 即 屋 大 维 出 生 的 世纪 一 一 共和 国 开 始 逐 步 衰 
沙 。 掌 权 的 上 层 阶 级 在 激烈 的 竞争 中 逐 潮 瓦解 。 地 方 政府 和 前 线 的 军 
事 指挥 官 渐 增 富裕 、 拥 权势 以 目 重 ， 并 且 不 可 避免 地 贪污 腐化 。 政 治 
实力 操 之 于 那些 不 关心 国家 利益 的 人 手中 。 为 了 寻求 选票 ， 他 们 贿赂 


都 市 中 穷人 ， 供 给 他 们 钱 、 食 物 ， 让 他 们 人 免费 观看 战 车 竞赛 、 角 斗士 
争斗 、 时 兽 表 演 等 奢华 侈 靡 而 且 残 丸 的 表演 。 

有 一 项 残酷 史实 发 生 于 公元 前 八 十 三 年 ， 当 时 一 位 野心 勃 动 的 军 
事 指 挥 官 苏 拉 〈LuciusCorneliusSulla) ， 率 其 军队 践踏 百姓 ， 成 为 一 
位 血腥 、 残 酷 的 独裁 官 。 他 制定 了 一 道 “ 放 和 逐 令 *， 用 以 去 除 他 的 敌 
人 。 他 宣称 他 们 是 非法 之 徒 ， 为 他 们 的 脑袋 瓜 定 价 码 ， 并 在 古 罗 马 广 
场 的 告示 有 牧 上 公开 他 们 的 姓名 ， 古 罗马 广场 是 罗 蕊 的 政治 和 社会 中 
心 。 这 些 非 法 之 什 中 ， 有 些 仪 仪 只 是 因为 富裕 ， 被 苏 拉 凯 饥 钱财 作为 
士兵 粮 包 而 慨 加 指 的 。 苏 拉 虽 于 次 年 套 去 独裁 冒 一 职 ， 却 已 使 共和 
国 的 实力 更 加 豪 弱 也。 他 的 许多 不 合法 的 措施 和 运用 军队 作为 政治 武 
右 ， 却 已 种 下 和 危险 的 恶 例 。 很 明显 地 ， 罗 马 旧 体制 已 被 挖掘 殉 尽 ， 它 
的 防卫 体制 已 经 瓦解 ， 再 也 不 能 防止 野心 家 的 抽 探 了。 

野心 家 如 尤 利 马 斯 &#8226; 央 撤 ， 便 是 一 位 出 色 而 别有用心 的 贵 
族 。 在 苏 拉 的 暴政 中 广 运 地 躲 过 一 动 后 ， 他 踏 上 政治 的 路 途 ， 并 学 会 
如 何 凯 动 群众 ， 并 加 以 利用 。 和 急于 欧 登 政治 阶梯 的 凯撒 ， 联 合 了 当时 
权贵 一 时 的 克拉 苏 (Marcus Licinius Crassus) ， 迈 向 政治 最 初 的 里 
程 。 据 传 ， 克 拉 苏 非常 富有 ， 其 池塘 里 包养 的 鳗鱼 竟 戴 有 钻石 项 链 。 

公元 前 六 十 三 年 ， 即 屋 大 维 出 生 之 年 ， 电 撤 三 十 七 岁 ， 刚 刚 获得 
罗马 大 祭司 长 的 显赫 地 位 。 几 年 之 后 ， 他 成 为 西班牙 省 总 督 。 回 到 罗 
马 后 ， 他 再 度 与 富裕 的 老 友 克 拉 苏 ， 以 及 上 跨 富 声望 的 军事 指挥 官 庞 培 

(Gnaeus Pompeius) 结盟 ， 形 成 了 所 谓 的 第 一 次 三 头 专政 (the First 
Triumvirate) ， 能 够 在 幕后 操控 、 行 贿 并 影响 选票 。 凯 撒 借 此 得 以 于 
公元 前 五 十 九 年 当选 为 执政 官 。 当 他 任期 期 满 之 后 ， 他 运用 其 政治 势 
力 ， 获 得 荣光 的 外 阿尔 摆 斯 高 上 户 【Transalpine Gaul， 或 称 山 北 高 卢 
(Narbonese Gaul) ; 法 国 南方 滨海 地 区 | 总 督 权 。 凯 撒 时 年 四 十 一 ， 

已 开始 快速 地 攀升 采 粮 的 高 峰 。 


预言 者 (3) 


在 美丽 富庶 的 罗马 行 省 里 ， 任 何 一 位 罗马 总 督 所 做 的 ， 通 常 仅 目 
于 熟悉 政务 和 处 理 例行公事 而 已 一 一 但 是 凯撒 例外 。 在 狭长 的 罗马 行 
省 北方 ， 有 一 块 他 所 凋 蚀 的 地 方 ， 凶 恶 的 蛮族 正定 居于 其 中 ， 且 这 些 
蛮族 正 受 其 他 蛮族 的 侵略 。 对 凯撒 而 言 ， 这 正 是 他 进行 干涉 的 大 好 时 
机 。 历 经 八 年 的 艰辛 与 危难 ， 他 转战 了 高 卢 各 部 族 ， 横 扫 自 大 西洋 至 
英吉 利 海 峡 再 到 莱茵 河 的 广大 地 面 。 凯 撒 对 士兵 的 赏赐 丰厚 、 薪 傣 亦 
优 。 他 也 将 大 量 战利品 、 奴 隶 和 俘虏 运 回 罗马 。 凯 撒 及 其 征服 的 事迹 
遂 成 为 罗马 家 喻 户 晓 的 话题 ， 虽然 大 多 数 人 丝 称 颁 他 ， 却 也 有 一 些 人 
开始 惧怕 他 如 日 中 天 的 声望 和 势力 。 

就 在 凯撒 着 手 征服 高 卢 之 时 ， 屋 大 维 还 仅 是 个 稚 弱 的 五 岁 大 男 
孩 。 凯 撒 的 获胜 消息 不 止 帮 动 罗马 市 民 ， 对 屋 大 维 而 言 ， 更 别 具 意 
义 ， 因 为 他 自己 正 是 这 位 鼎鼎 有 名 人 物 的 亲 威 : 屋 大 维 的 母亲 阿 提 姬 
是 凯 撤 的 外 和 揭 女 。 他 一 定 到 处 向 他 的 同伴 们 吹 咕 他 盘 公 的 功绩 ， 并 且 
在 战争 游戏 中 充当 领导 者 一 虽然 过 度 运 动 会 使 他 咳嗽 、 气 喘 而 必须 
躺 回 床上 。 在 病 杨 上 ， 他 必定 天 天 梦想 着 ， 有 一 天 ， 他 将 战胜 病魔 ， 
而 伟大 的 凯撒 也 将 召唤 他 到 身边 。 

屋 大 维 天 生 有 一 种 迷人 的 魔力 。 自 幼 起 ， 人 们 即 常 被 其 聪明 智慧 
所 吸引 ， 他 平静 温和 的 语调 及 对 目标 的 企图 心 皆 异 于 同年 龄 的 孩子 。 
虽然 他 体弱多病 ， 举 止 却 不 失 优 雅 。 他 相貌 清秀 ， 双 了 眼 明 亮 有 神 ， 金 
发 微 乱 ， 上 鼻子 精致 而 略 弯曲 。 其 继父 腓 力 普 斯 (LuciusMarcius 
Philippus， 屋 大 维 的 父亲 在 其 四 岁 时 已 逝世 ) 非常 喜爱 他 ， 并 延 请 最 
有 名 的 教师 至 其 罗马 城 外 的 乡下 别墅 ， 好 让 屋 大 维 接受 最 好 的 正统 教 
育 。 屋 大 维 于 修辞 学 表现 尤 佳 。 修 辞 学 教导 他 正确 的 思考 、 清 晰 的 写 
作 ， 以 及 在 公众 前 自在 的 演说 。 他 在 十 二 岁 时 便 已 显露 这 一 方面 的 天 
赋 ， 当 时 ， 他 在 众多 悲 盎 者 面前 ， 为 其 外 祖母 一 凯撒 的 妹妹 一 一 的 
葛 礼 念 赞美 词 。 


屋 大 维 的 血液 里 奔流 着 时 心 的 赤 焰 。 其 父 生 前 曾 为 执政 官 候 选 
人 ， 其 母 亦 具 野心 。 她 知道 凯撒 无 于 亦 无 人 外 ， 能 够 继承 他 的 男性 子孙 
只 有 三 人 一 一 她 的 儿子 屋 大 维和 凯撒 姊 姊 的 两 位 孙子 。 对 罗马 上 流 社 
会 而 言 ， 家 性 脐 市 关系 尤其 重要 。 当 然 ， 凯撒 一 一 溯 其 罗马 贯 族 世系 
之 源 一 一 总 有 一 大 会 看 上 这 位 最 年 幼 的 男 继承 人 的 。 

册 撤 返回 高 户 时 ， 屋 大 维 已 十 四 安 了 。 贡 撤 获 其 密探 警告 ， 其 过 
去 之 同僚 庞 塔 和 其 他 人 正 欲 设计 读 害 他 。 于 是 ， 他 仿照 独裁 官 苏 拉 之 
旧 例 ， 将 军队 开 进 罗马 城 。 在 他 的 迅速 逼近 下 ， 他 的 敌人 逃 至 乡村 。 
凯撒 立刻 追赶 他 们 一 一 至 希腊 、 埃 及 ， 以 至 畸 海 一 一 两 年 之 后 ， 凯 旋 
而 归 。 

忠 在 这 时 候 ， 凯 撒 第 一 次 见 到 他 的 侄孙 子 一 一 屋 大 维 。 这 可 能 是 
在 遇 撒 世族 的 聚会 上 ， 阿 提 娅 为 儿子 引见 这 位 他 朝 思 幕 想 的 大 英雄 。 

邮 撤 第 一 眼 便 被 屋 大 维 吸引 住 了 。 他 是 个 能 够 辨识 千里 马 的 介 
乐 ， 在 他 看 来 ， 另 两 个 侄孙 都 生 庸 才 ， 唯 独 屋 大 维 具有 某 种 特质 
领袖 的 特质 。 

纪 撒 在 罗马 忙碌 了 两 个 月 ， 整 伤 无 效率 的 政府 。 他 虽 没 有 多 少 闲 
眼 与 屋 大 维 相 处 ， 却 随时 留意 他 ， 也 很 喜欢 见 到 他 。 他 计划 在 下 一 场 
战役 时 ， 市 他 随行 ， 使 他 接受 战争 的 洗礼 ， 这 是 每 一 个 年 轻 罗 马 人 都 
必须 经 历 的 。 凯 撒 旧 政 庞 培 的 余党 酝 配 在 非洲 的 罗马 行 省 叛 息 ， 凯 撒 
调拨 了 一 文 快速 远征 军 ， 并 和 欲 携 屋 大 维 同行 。 然 而 ， 令 屋 大 维 非常 失 
望 的 是 ， 阿 提 刀 竟 因 他 年 纪 太 小 而 不 让 他 去 。 其 实 ， 屋 大 维 当 时 已 十 
六 尹 了 罗马 人 在 此 年 纪 玫 次 穿 上 昌 色 宽 外 袍 ， 表 示 他 已 成 年 。 真 
正 的 原因 古 屋 大 维 的 健康 。 阿 提 刀 担心 ， 凯 搬 这 么 一 位 生 龙 活 虎 又 勇 
猛 的 将 领 所 指挥 的 非洲 战役 ， 其 圣 藻 的 程度 绝 非 她 的 儿子 所 能 消 受 
的 。 

邮 撤 目 非洲 回来 ， 便 安排 屋 大 维 成 为 他 的 家 庭 成 员 。 并 且 在 为 期 
四 十 天 的 凯旋 式 上 ， 庆 祝 他 过 去 十 年 功绩 的 庆功 实 上 ， 屋 大 维 缘 位 居 
要 角 。 在 这 期 间 ， 在 赠送 屋 大 维 数 个 军事 的 奖章 ， 尽 管 屋 大 维 从 未 上 


过 战场 。 并 且 在 坐 马 车 时 ， 要 屋 大 维 坐 在 他 届 和 芳 ， 当 游行 队伍 前 进 
时 ， 景 仰 他 的 群众 总 是 会 特别 留意 一 一 这 也 是 届 撒 刻意 促成 的 一 一 这 
位 坐 在 光 采 宝座 之 芝 、 金 发 微 乱 的 纤细 男孩 。 当 他 们 知道 这 男孩 是 谁 
后 ， 往 往 会 神 客 私 语 一 番 ， 然 后 为 这 位 受 青 睐 的 伟大 凯撒 家 族 的 成 员 
喝彩 芍 掌 一 番 。 


预言 者 (4) 


册 撤 非常 具有 才干 。 和 苏 拉 一 样 ， 他 想 成 为 一 位 独裁 官 ， 和 其 拉 
不 同 的 ， 他 并 不 打算 这 么 快 辞职 。 元 老 院 将 所 有 末 糙 归 之 于 他 ， 而 他 
对 大 多 数 元 老 们 却 是 傲慢 相向 。 他 制定 决策 法 令 ， 而 元 老 院 只 有 同意 
的 分 。 他 树立 了 多 种 改革 ， 并 展开 各 种 公共 建设 ,虽然 这 些 都 是 刻 不 
容 组 的 工作 ， 但 是 他 的 态度 却 这 么 傲慢 ， 以 致 那些 上 层 同 你 们 省 因 受 
辱 而 恼火 不 已 。 即 使 凯撒 知道 这 些 事实 ， 他 也 不 在 意 。 他 认为 共和 制 
度 是 过 时 的 体制 ， 这 部 老 旧 的 机 器 使 他 缺乏 耐性 。 

他 的 统治 是 屋 大 维 活 生生 的 范例 。 屋 大 维 年 轻 而 易 感 ， 他 钦佩 其 
田 公 有 决断 力 和 办 事 效 率 。 他 赞成 开 屏 新 道路 、 建 立 和 寺庙 和 图 书 馅 ，; 
罗马 四 周 的 沼泽 地 应 该 排 干 、 开 坚 ; 历法 应 该 重修 ;应 有 更 多 的 人 民 
即使 连 著 长 爱 、 着 裤 朔 的 高 户 人 亦 不 例外 一 一 可 成 为 罗马 公民 。 
很 明显 地 ， 唯 一 能 使 这 些 主张 付 诸 实 行 的 不 二 法 门 束 是 : 独 排 众 议 。 
这 也 古 他 的 筋 公 一 直 在 做 的 。 然 而 ， 当 时 的 屋 大 维 还 不 够 成 熟 ， 无 法 
了 解 凯 撒 的 措施 实在 比 他 的 贯 族 同僚 们 前 卫 太 多 。 于 是 ， 贯 族 们 的 惯 
恨 与 日 俱 增 。 

邮 撤 总 是 缺乏 耐心 ， 极 容易 对 事物 感到 厌烦 ， 他 调 望 在 他 行将 束 
木 之 前 ， 能 再 带领 一 文 军队 出 征 。 他 已 五 十 六 岁 了 ， 时 间 所 剩 不 多 。 
他 计划 对 遥远 的 安 电 《Parthia， 今 伊朗 ) 做 一 次 大 规模 的 远征 。 预 计 
在 公元 前 四 十 四 年 春 离 开罗 马 ， 联 合 六 个 军团 (罗马 军队 的 基本 步兵 
单位 ， 每 单位 约 有 五 和 五 百名 士兵 ) ， 兵 团 驻 扎 于 希腊 西北 部 ， 横 路 
亚 得 里 亚 海 的 阿波 罗 尼 亚 城 附 近 。 他 计划 带 屋 大 维 同行 作为 他 的 马 夫 
长 。 因 为 屋 大 维 未 受 军事 训练 ， 这 年 冬天 ， 他 被 送 到 这 里 接受 战地 指 
挥 冒 的 训练 ， 并 在 阿波 罗 尼 亚 大 学 完成 学 院 教 育 。 公 元 前 四 十 四 年 三 
月 十 五 日 ， 行 凯撒 处 理 完 元 老 院 的 事务 后 ， 便 会 赶 来 会 合 。 


凯撒 的 继承 人 (1) 


屋 大 维 从 此 未 再 看 到 凯撒 。 公 元 前 四 十 四 年 三 月 十 五 日 的 元 老 院 
会 议 上 ， 一群 您 惧 山 撤 独 裁 力 量 的 元 老 ， 苋 团团 围 住 凯 撤 ， 从 宽 侈 衣 
袖 中 抽出 短 全 ， 将 凯撒 刺 死 。 凯撒 最 起 诚 的 朋友 一 一 粗野 而 冲动 的 安 
东 尼 (Mark Antony) 一 一 则 被 一 位 同谋 杀害 凯撒 的 元 老 拘 留 于 接待 室 
中 ， 然 而 这 位 元 老 却 犯 了 一 个 大 错 : 不 杀 安 东 尼 。 

在 凯撒 被 谋害 后 的 混乱 日 子 里 ， 安 东 尼 下 了 一 局 非常 聪明 的 棋 。 
他 收敛 起 目 己 的 惯 息 ， 等 待 时 机 的 降临 。 首 移 ， 他 敢 评 这 六 十 名 谎 杀 
者 ， 借 以 估量 他 们 的 实力 和 未 来 的 计划 。 第 二 天 ， 他 使 用 目 己 号 为 凯 
撤 同 优 的 执政 特权 ， 召 唤 回 其 余 因 害 介 而 逃亡 的 元 老 们 ， 劝 他 们 发 表 
一 份 特赦 声明 。 同 时 ， 他 又 拜访 了 凯撒 碍 痛 欲 绝 的 遗 媚 一 一 卡尔 普尔 
尼 亚 (Calpurnia) ， 说 服 她 将 凯撒 的 私人 文件 和 庞大 的 家 财 交 给 他 。 
又 利用 这 些 钱 支付 遇 撤 的 忠诚 军队 ， 利 用 凯撒 的 文件 授予 目 己 权力 ， 
安东尼 确信 目 己 即 将 采 登 权力 的 宝座 。 

然后 ， 他 布下 最 成 功 的 一 着 棋 : 征 得 元 老 院 允许 ， 在 凯撒 的 三 礼 
中 致词 。 他 以 杀人 不 见 血 的 方式 ， 对 这 群 谋 杀 他 的 朋友 兼 领袖 的 恨 夫 
们 ， 做 了 甜美 的 报复 。 其 血迹 斑斑 的 演讲 词 非常 具有 烛 动 性 ， 群 众 个 
他 激怒 得 纷纷 村 取 任 何 可 燃 物 ， 为 他 们 敬爱 的 指挥 官 建立 了 一 座 巨 型 
的 火花 染 堆 ， 再 挫 起 这 些 燃烧 的 火炬， 走向 诬 杀 者 们 的 家 。 谋 杀 者 们 
被 吓 得 逃 出 了 城 。 他 们 可 下 的 行为 不 但 无 法 恢复 罗马 共和 的 亦 糠 ， 反 
而 加 速 了 它 的 灭亡 。 

安东尼 也 何其 不 钼 ， 他 的 莱 礼 演说 苋 是 他 事业 的 最 高 峰 ， 此 后 ， 
便 走 下 坡 路 了 。 他 忽略 了 凯撒 遗嘱 中 的 几 行 短 文 ， 这 古 他 计划 前 往 安 
思 前 ， 整 顿 事 务 时 所 加 上 去 的 。 这 几 行 字 的 意义 非凡 ， 往 后 的 历史 为 
之 改写 。 

纠 撤 已 立 屋 大 维 为 继承 人 ， 且 遗留 财产 的 四 分 之 三 给 他 。 更 重要 
的 ， 他 已 认 屋 大 维 为 其 养子 ， 并 且 冠 屋 大 维 以 其 姓 一 一 盖 马 斯 


&r#8226; 尤 利己 斯 &#8226; 凯 撒 〈GaiusJulius Caesar) 屋 大 维 这 个 
氏族 从 此 成 为 凯撒 家 族 的 成 员 。 

屋 大 维 不 再 仪 是 凯撒 的 远房 令 了 锥 了 。 对 罗马 人 而 言 ， 养 子 就 等 于 
亲生 儿子 一 样 。 成 为 伟人 凯撒 的 儿子 并 受 他 盛名 的 着 顾 ， 屋 大 维 占 尽 
了 和 劳 人 所 预想 不 到 的 优势 。 目 以 为 大 权 即 将 在 担 的 安东尼 ， 错 估 屋 大 
维 钢 铁 般 的 性 格 ， 竟 离开 罗马 达 一 个 月 之 久 。 

总 撒 遇 刺 号 亡 的 骇 人 消 轧 ， 在 两 个 星期 之 后 才 传 抵 阿 波 罗 尼 亚 的 
军 音 。 屋 大 维 的 母亲 托 一 位 已 获 目 由 的 奴隶 ， 迅 速 地 渡海 送信 给 屋 大 
维 。 在 信 中 ， 她 道 出 一 群 由 布 重 图 (MarcusJunius Brutus) 以 及 卡 修 斯 

(Gaius Cassius Longinus) 所 带领 的 元 老 们 ， 趁 凯撒 不 备 ， 竟 将 他 乱 
刀 刺 死 。 她 众 促 他 即刻 返回 罗马 。 送 信 的 人 是 在 凯撒 遇刺 消 居 一 经 传 
出 时 ， 即 已 离开 罗马 ， 他 对 后 来 罗马 的 局 势 并 不 了 解 ， 但 他 告诉 屋 大 
维 ， 任 何 凯 撒 的 亲属 都 有 受害 的 危险 。 

屋 大 维 的 密友 阿 格 里 由 劝 他 ， 召 唤 这 六 文正 竺 出 征 安 县 的 军团 ， 
带领 他 们 回 意 大 利 ， 为 凯撒 的 死 复仇 。 他 论 道 ， 这 些 军 团 对 凯 撒 极 度 
效忠 ， 因 此 也 会 将 这 种 忠诚 转移 到 他 的 侄孙 身上 。 其 他 性 急 的 人 也 纷 
纷 赞成 ， 认 为 这 是 他 们 唯一 可 资 遵 循 的 道路 。 

然而 ， 屋 大 维 却 认为 ， 较 佳 的 方式 还 是 和 完了 解 国内 目前 局 势 。 虽 
然 他 为 所 崇拜 的 英雄 遇刺 而 痛恨 不 已 ， 他 却 警 觉 出 目 己 沿 缺 乏 涉 世 经 
验 ， 故 决定 一 动 不 如 一 静 。 他 接受 母亲 忠告 ， 经 海路 返回 意大利 ， 随 
行 的 只 有 阿 格 里 由 几 个 人 。 他 也 接受 送信 者 的 忠告 ， 避 开 亚 得 里 亚 海 
尾 的 大 港 布朗 迪 西 恩 (Brundisium) ， 以 免 被 政和 人 有 盯梢 。 反 之 ， 他 在 
港口 南方 二 十 天 里 以 外 的 地 方 上 岸 。 这 里 的 村 民 告 诉 他 ， 安 东 尼 的 芋 
化 演说 已 激怒 起 罗 蕊 民众 ， 将 那些 阴谋 者 驱逐 出 罗马 城 了 。 

在 此 地 ， 他 首 度 感受 到 帆 撒 遗留 给 他 的 庞大 遗产 和 盛名 。 屋 大 维 
现在 觉得 他 可 以 冒险 走路 到 布朗 迪 西 轧 了 。 如 他 所 愿 ， 往 扎 在 此 要 塞 
的 士兵 们 都 热诚 欢迎 凯 撤 的 儿子 。 此 时 ， 他 收 到 母亲 的 男 一 封 信 ， 晨 
求 他 直接 到 她 乡下 的 别 时 ， 他 的 继父 也 捐 来 一 封 信 ， 要 求 他 坚强 地 回 


伏 着， 放弃 他 危险 的 姓 和 继承 。 腓 力 普 斯 是 个 小 心 章 慎 的 人 ， 他 的 建 
言 充 分 反映 出 ， 这 数 十 年 来 他 在 罗马 所 经 历 过 的 政治 内 证 十 多 么 的 可 
介 。 他 害怕 年 纪 轻 轻 的 屋 大 维 ， 因 卷 入 这 场 纷争 而 踏 上 不 归 路 。 

屋 大 维 写 信 千 诉 他 们 ， 他 要 回 到 有 罗马， 为 养父 之 死 复 仇 并 讨 回 他 
的 权力 。 任 何 体 弱 且 欠缺 政治 经 验 的 十 八 岁 男孩 ， 通 肖 会 对 此 处 境 感 
到 绝望 。 但 是 ， 屋 大 维 却 坚 决 不 负 养 父 所 望 。 这 意味 着 他 必须 追随 养 
父 的 步伐 、 信 念 和 勇气 。 全 罗马 上 下 ， 只 有 他 一 人 相信 和 目 己 会 成 功 。 
他 拥有 无 比 的 智慧 、 耐 力 、 意 志 力 一 和 伟大 凯撒 的 大 名 。 


凯撒 的 继承 人 (2) 


他 慢 慢 游 走 到 罗马 ， 沿 途 广 受 凯 撒 旧 属 们 的 欢迎 ， 他 们 迅即 对 凯 
撒 这 名 字 的 魔力 有 所 回应 。 很 快 他 便 拥 有 众多 追随 者 了 。 当 屋 大 维 接 
近 罗 马 城 时 ， 人 们 看 见 太阳 四 周 呈 现 光 环 ， 这 是 古代 旺 族 的 象征 。 随 
后 他 以 缅怀 凯撒 之 名 ， 出 资 举办 各 种 公开 苋 赛 活动 。 此 外 ， 靳 星 亦 出 
现 ， 照 亮 天 空 长 达 七 日 。 观 者 莫不 以 为 ， 此 茵 星 必 是 凯撒 化 号 而 来 的 
一 但 是 ， 只 有 屋 大 维 相信 ， 此 星 是 为 他 而 诞生 的 。 

当 安 东 尼 返 抵 罗马 ， 准 备 聚 拢 其 权力 时 ， 他 发 现年 轻 的 屋 大 维 的 
归来 ， 已然 大 大 改变 了 罗马 的 政治 气候 。 他 发 觉 大 敌 当 前 了 。 

屋 大 维 已 未 渐 发展 出 干练 政治 家 所 具备 的 智慧 与 日 信 。 他 不 只 举 
办 十 天 的 辟 大 活动 以 娱 民 众 ， 还 酬 良 凯撒 的 旧 属 们 ， 并 告诉 他 们 ， 若 
不 是 安东尼 自 凯 撒 的 遗 媚 处 取 走 了 大 部 分 的 财产 ， 他 可 以 付 给 他 们 更 
多 钱 。 此 外 ， 他 也 变卖 继承 而 来 的 产业 ， 成 立 凯 撒 基 金 ， 以 资助 二 十 
五 万 个 贫穷 的 罗马 家 庭 一 一 每 一 户 金 额 约 超 过 当日 劳工 三 个 月 的 薪资 
所 得 。 在 每 一 场 的 演讲 中 ， 他 都 刻意 提 及 凯撒 为 “我 的 父亲 ”， 这 使 得 
民众 们 更 喜爱 他 ， 而 他 的 天 真 无 狮 义 年 轻 的 外 貌 ， 更 吸引 无 数 群众 。 
为 了 表示 他 对 凯撒 的 翡 伤 和 悼念 ， 他 任 他 的 最 须 留 长 。 

屋 大 维 原 以 为 凯撒 最 好 的 朋友 兼 得 力 助手 -安东尼 必然 会 
拥抱 他 ， 和 他 并 肩 为 凯撒 复仇 。 但 是 ， 安 东 尼 却 因 凯 撒 壕 选 这 位 力 洲 
又 无 军事 历练 的 杀 咸 为 继承 人 而 耸 恨 不 平 。 他 故意 让 屋 大 维 等 了 很 久 

会 见 他 ， 然 后 表现 得 颇具 敌意 ， 拒 绝 退 还 他 所 侵占 的 财产 。 这 笔 钱 
原 该 属于 屋 大 维 的 ， 如 今 却 已 被 安东尼 人 花 用 殉 尽 。 这 使 得 屋 大 维 痛 否 
地 体会 到 ， 心 目 中 的 好 友 随 时 都 可 能 反目 成 仇 。 后 来 男 一 个 令 他 失望 
的 人 ， 是 有 名 的 演说 家 兼 共 和 国 的 中 坚 西 塞 罗 (Marcus Tullius 
Cicero) 。 他 表面 上 对 屋 大 维 很 友善 ， 背 地 里 却 写 信 告诉 同伴 :“ 我 们 
要 和 之美 并 利用 这 个 年 轻 人 ， 然 后 再 伺机 除 掉 他 。” 


安东尼 和 西 塞 罗 绝 对 料 不 到 ， 屋 大 维 在 退 求 个 人 目标 时 ， 苋 是 这 
么 无 情 。 其 目标 是 ， 为 凯撒 复仇 ， 并 承继 他 的 权力 。 而 为 了 达成 第 二 
项 目标 ， 屋 大 维 必须 除 挥 此 二 人 。 


神 之 子 (1) 


屋 大 维 挟 其 凯撒 之 子 的 名 号 入 罗马 城 ， 十 五 个 月 后 ， 他 要 求 成 为 
执政 官 一 一 罗马 最 高 首长 。 这 是 个 无 礼 的 要 求 。 合 法 的 执政 年 龄 是 四 
十 三 多 ， 而 他 还 不 到 二 十 图 有 昵 ! 但 是 ， 犹 驳 不 决 的 元 老 院 有 鉴于 凯撒 
旧部 属 和 市 民 们 对 屋 大 维 强 烈 的 支持 ， 于 是 同意 举办 一 项 特殊 的 选 
举 。 训 不 意外 ， 屋 大 维 当选 为 执政 官 了 。 既 然 吴 为 执政 官 ， 他 便 能 和 
安东尼 前 任 执政 官 一 一 平起平坐 ， 共 商 国 是 。 

安东尼 再 也 不 能 小 看 这 位 政坛 新 星 了 。 他 尖酸 批评 这 位 处 处 仰赖 
凯撒 威名 的 人 。 公 元 前 四 十 三 年 初冬 ， 他 与 屋 大 维和 雷 必 达 (Marcus 
Aemilius Lepidus) 举行 了 一 场 秘 密 且 戒备 森严 的 会 议 。 雷 必 达 是 安 东 
尼 的 同 物 ， 同 为 只 撒 的 傣 属 。 两 天 后 ， 这 三 人 涡 定 数 项 讽刺 的 交易 。 
延 用 凯撒 、 庞 培 和 克拉 苏 第 一 次 三 头 专政 的 模式 ， 他 们 同意 成 立 第 二 
次 三 头 专政 (the Second Triumvirate) 以 “稳定 共和 国 的 秩序 ”。 其 实 ， 
这 只 是 五 年 之 内 独揽 政权 的 托 秤 只 了 。 

接着 ， 他 们 面临 财政 的 窖 困 。 他 们 亚 需 资金 。 两 位 谋杀 凯撒 的 首 
谋 一 一 布 鲁 图 和 卡 修 期 一 已 经 带领 二 十 个 兵团 逃 到 希腊 了 ， 使 得 军 
裕 的 东方 行 省 不 再 定期 缴纳 奉献 给 罗马 。 过 海 讨 伐 他 们 的 代价 又 非常 
珊 司 。 

安东尼 和 雷 必 达 提 议 筹 钱 的 方法 ， 即 数 年 前 独裁 官 苏 拉 使 用 的 有 
歼 方 法 : 放逐 有 钱 的 敌人 和 次 级 官员 。 被 放逐 者 的 财产 一 律 充 公 。 放 
逐 这 些 人 除了 可 以 提供 远征 盏 的 资金 外 ， 还 可 以 确保 当 三 巨头 不 在 国 
内 时 ， 其 政敌 不 致 在 意大利 境内 制造 不 安 。 

起 初 ， 屋 大 维 反对 此 提议 ,但 是 安东尼 和 雷 必 达 指出 ， 鸣 撒 就 是 
因为 让 太 多 敌人 存活 ， 才 落得 如 此 下 场 。 而 因为 屋 大 维 首要 目的 是 消 
灭 谋 害 凯撒 的 人 ， 是 故 他 克服 先前 的 迟疑 ， 成 为 精 于 算计 的 恕 怖 统治 
者 ,厉害 之 处 ， 不 逊 于 其 二 位 合伙 人 。 


屋 大 维 、 安 东 尼 和 雷 必 达 一 当选 为 三 巨头 后 ， 便 立刻 公布 放逐 名 
单 。 三 百名 元 老 和 两 千 名 富裕 商人 被 点 名 放逐 。 大 部 分 的 人 乡 能 从 容 
逃离 出 境 ， 丢 下 其 庞大 家 产 ， 但 是 仍 有 很 多 人 并 未 逃离 此 大 屠杀 。 其 
中 一 名 牺牲 者 乃 是 西 塞 罗 。 他 是 素 危 共和 体制 最 优秀 的 守护 者 ， 曾 大 
胆 批评 安东尼 和 屋 大 维 。 他 被 安东尼 的 士兵 建 捕 并 斩首 ， 然 后 将 其 头 
颅 和 双手 融 回 罗马 ， 钉 于 古 罗 马 广 场 的 演说 台 上 ， 西 塞 罗 许 多 最 管 动 
人 心 的 演讲 即 发 表 于 此 地 。 安 东 尼 的 夫人 一 一 富 尔 维 亚 (Fulvia) 
一 一 到 此 洱 灾 乐 祸 地 看 着 其 夫 的 旧 敌 站 级 ， 并 且 将 一 支 馈 上 珠宝 的 针 
牢 牢 刺 在 西 塞 罗 的 利 舌 上 。 一 位 历史 学 家 斯 塔 尔 (Chester G. Starr) 
写 道 :“ 这 种 行为 最 足以 象征 罗马 共和 寿 终 正 究 了 。” 

安东尼 和 屋 大 维 的 和 解 (至 少 是 表面 上 和 人 解 ， 因 屋 大 维 与 富 尔 维 
亚 幼 女 克 劳 迪 好 (Claudia) 的 婚姻 而 更 加 强 。 当 时 谣传 这 只 是 名 义 上 
的 婚姻 喷 了 ， 因 为 屋 大 维 讨厌 其 收 恶 的 岳母 ， 而 无 意 于 关爱 她 的 女 
儿 。 这 桩 婚姻 确实 达到 其 政治 目的 ， 减 缓 了 屋 大 维和 安东尼 的 敌对 关 
系 。 但 是 不 入， 此 婚姻 仍 以 离婚 收场 。 

公元 前 四 十 二 年 一 月 ， 元 老 院 正式 奉 前 任 独裁 官 凯 撒 为 神 。 现 
在 ， 屋 大 维 便 能 称呼 自己 为 “对 神山 撤 之 子 * 了 。 这 又 为 他 带 来 男 一 项 
政治 优势 。 罗 马 人 家 苯 敬 许多 神 ， 爱 屋 及 马 ， 亦 会 革 敬 神 之 子 。 


神 之 子 (2) 


同年 年 克 ， 安 东 尼 和 屋 大 维 市 领 由 凯撒 起 实 的 老兵 所 组 成 的 二 十 
个 军团 ， 抵 达 和 希腊 西北 方 的 菲 利 皮 (Philippi) 。 布 鲁 图 和 卡 修 斯 亦 率 
领 等 数 的 军团 守候 于 此 。 这 是 个 大 规模 的 战役 一 一 约 有 二 十 五 万 大 军 
一 一 然而 ， 同 诬 者 受 困 于 通讯 不 民 与 军队 的 混乱 无 秩序 ， 使 得 情势 明 
显 地 往 出 征 者 这 边 倒 。 除 此 之 外 ， 布 鲁 图 的 领导 能 力 亦 有 问题 ， 因 为 
布 鲁 图 身受 遇 撤 购 魂 的 梦 厦 之 百 ， 耳 际 一 直 荣 绕 着 任命 的 钟 啊 。 依 据 
当时 参战 的 年 轻 罗 杞 士兵 一 一 诗人 次 打 斯 (Horace) 记载 ,同谋 者 的 
军队 灰心 末 志 ， 纷 纷 弃 甲 归 降 ， 五体投地 。 最 后 ， 布 鲁 图 和 卡 西 马 乡 
目 尽 ， 而 大 部 分 的 同谋 者 也 起 命 于 沙场 。 他 们 的 死 也 市 走 了 恢复 罗马 
共和 的 最 后 生机 。 

在 菲 利 皮 战役 中 ， 屋 大 维 却 旧 病 复发 而 拉 受 不 到 战胜 的 苑 采 。 谣 
言 满天飞 ， 说 他 在 第 一 场 战 役 期 间 都 竺 在 帐篷 内 ， 第 二 场 战 役 时 ， 当 
他 的 帐篷 快 倾倒 时 ， 他 还 藏 喘 在 沼泽 里 。 后 来 在 自传 里 ， 他 为 目 己 解 
释 〈 也 可 以 说 是 辩解 ) ， 他 听命 御 医 的 指示 而 离开 总 部 ， 因 这 位 御 医 
做 了 一 个 灾难 警示 的 梦 。 当 然 有 可 能 是 ， 医 师 看 到 病人 发 热 又 桶 弱 不 
堪 ， 于 是 便利 用 催眠 法 来 救 他 。 在 古代 ， 人 们 很 重视 预言 式 的 梦 。 当 
然 也 有 可 能 是 ， 他 的 军事 伙伴 阿 格 里 由 把 他 市 到 一 个 安全 处 所 ， 让 他 
迷 迷 糊糊 地 睡 着 。 因 为 如 采 他 被 敌 方 杀害 ， 于 己方 的 军心 士气 将 会 
为 不 利 。 另 外 一 种 说 法 的 可 信和 度 也 很 高 : 目 幼 即 体弱多病 的 屋 大 维 ， 
此 时 更 因 病 而 虚弱 不 堪 ， 如 果 他 杀 目 与 这 些 强悍 的 军团 搏斗 ， 他 为 目 
己 规划 好 的 前 程 便 将 立刻 断送 掉 。 

无 论 如 何 ， 安 东 尼 知道 其 罗马 的 朋友 们 听 说 了 ， 有 关 屋 大 维 在 战 
场 上 的 不 光彩 行为 等 证 言 。 旧 属 们 之 所 以 仍 对 他 忠心 耿耿 ， 并 使 他 免 
于 名 誉 扫地 塞 境 ， 征 因 其 父 杀 圣 神 凯撒 之 名 。 

谋害 凯撒 的 人 终于 死 了 ， 而 其 过 去 两 年 的 叛乱 行径 终 芝 报应 。 多 
年 以 后 ， 当 时 间 和 成 功 冲 淡 了 人 们 对 菲 利 皮 战役 的 回忆 时 ， 有 罗马 大 帝 


一 一 屋 大 维 一 一 发 表 一 份 对 目 己 角色 的 记述 :“ 我 将 杀害 我 父 杀 的 人 驱 
除 出 境 ， 报 复 他 们 的 罪行 。 尔 后 ， 当 他 们 为 共和 国 发 动 战 争 时 ， 我 党 
竺 而 战 ， 并 两 度 击 退 他 们 。” 此 时 ， 他 并 不 需 提 及 安东尼 的 名 字 。 安 东 
尼 曾 攒 借 其 优异 的 统 御 能 力 ， 成 为 菲 利 皮 战役 的 真正 顾家 。 但 战争 刚 
结束 时 ， 两 造 对 实情 都 了 然 于 胸 。 

获胜 者 将 罗马 各 国 分 为 各 目 管 辖 的 几 个 部 分 。 安 东 尼 领 有 东方 最 
是 褒 的 地 方 一 一 文明 的 埃及 、 和 叙利亚 、 小 亚细亚 和 希腊 等 行 省 。 屋 大 
维 管 辖 比 较 动 乱 的 西 半 部 ， 包 括 意大利 、 高 户 和 西班牙 。 安 东 尼 期 望 
屋 大 维 将 无 法 负 千 整治 西方 的 重 责 大 任 ， 而 使 得 他 继 最 近 的 惨 弱 行径 
后 ， 再 度 名 誉 扫地 。 三 头 中 的 第 三 雷 必 达 一 一 则 无 可 谈 之 处 ， 
因为 他 并 未 参加 战役 ， 故 对 军团 已 丧失 影响 力 了 。 最 后 ， 他 被 派 为 非 
洲 一 个 小 行 省 《现今 突尼斯 ) 的 总 督 ， 远 离 政治 的 主流 。 

而 骄 芍 目 喜 的 安东尼 ， 带 着 军团 的 较 大 部 分 ， 在 小 亚细亚 诸 罗 马 
行 省 作 盛 大 如 旦 室 的 游行 ， 并 于 内 陆 诸 元 首 处 收受 奉献 ， 目 沿海 诸城 
镇 强 索 金钱 。 当 他 停留 于 其 中 一 个 城镇 时 ， 妖 媚 的 埃及 女王 一 一 克利 
奥 帕 特 拉 (Cleopatra) 杀 率 一 租 黄 金 游艇 茶 迎 这 位 罗马 大 将 军 。 
宛如 六 年 前 的 中 撒 一 般 ， 安 东 尼 第 一 眼 便 被 她 的 美 色 胶 惑 住 了 。 凯 撒 
曾 与 元 利 奥 帕 特 拉 同 大 一 段 时 日 ， 并 养育 一 子 ， 同 样 的 安东尼 亦 接受 
克利 奥 由 特 拉 的 邀请 ， 在 埃及 亚历山大 城内 的 旦 襄 与 她 过 冬 。 

屋 大 维 的 进展 则 还 于 安东尼 了 。 他 病 重 得 几乎 无 法 返回 意大利 。 
人 们 均 育 传 他 离 大 去 之 期 不 远 恬 。 当 他 好 不 容易 抵达 罗马 时 ， 脸 色 惨 
日 如 灰 ， 里 形 更 是 骨 瘦 如 柴 。 大 部 分 人 都 相信 一 一 还 有 些 人 甚至 期 望 
一 一 罗马 的 问题 会 把 他 整 死 。 


